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Mesdames, Messieurs, Mes amis,

Nous, qui sommes ici, nous pourrons dire : « Nous y étions ! ». La Rencontre de la diversité
cathare n’est pas une sorte de colloque en vue de ressasser quelque document d’inquisition, c’est un
événement qui doit marquer le temps ! Nous ne sommes pas ici pour commémorer la funeste
marche de la croisade par des chants grégoriens, nous sommes la parce que le moment est venu de
relever la prophétie attribuée a Bélibaste : « Au bout de sept cents ans le laurier reverdit. » Toute
prophétie a sa part de légende. Celle-ci aurait été prononcée en 1309 par celui qui devait étre 1’'un
des derniers bons hommes du Moyen Age, a s’effacer sur un bicher. Elle a parcouru les siécles
jusqu’a nous. C’est en la relevant que nous la faisons exister. C’est en la proclamant que nous lui
conférons sa vérité. Oui, du fond des ages, Bélibaste nous réunit aujourd’hui.

Nous voici rassemblés, avec des approches différentes de la pensée cathare, selon que notre
personnalité, nos empreintes, notre imaginaire, notre vocation nous appellent a privilégier la
connaissance, la contemplation, I’ascése, le culte des mystéres ou simplement [’histoire. Il
n’empéche que nous sommes venus pour faire valoir une méme vision du monde, portée depuis
deux mille ans par une interprétation dualiste du drame de la croix.

Jésus incarnait le pur amour ; ceux qui I’ont trahi — et nous le trahissons encore —, ceux
qui I’ont condamné et exécuté — et nous le condamnons et I’exécutons encore —, incarnaient son
contraire. Instrument de supplice normalisé par les textes de loi, expression de la justice et du droit,
la croix dressée symbolise la nature humaine. Jésus crucifié, rejeté, abandonné, symbolise la nature
divine. Les régnes sont incompatibles.

Nous comprenons que I’avénement de Jésus est le fondement d’un idéal demeuré en friche.
Au commencement, il y a Jésus et le groupe des nazaréens. Ils cherchent a inaugurer le régne de
Dieu sur des bases opposées a la société commune, qui est toujours la notre. Leur philosophie est
simple et non-violente. Tout se résume a ce mot que ’apotre Paul devait mettre en évidence :
I’amour. Un concept dont il faut toute une vie, et peut-€tre d’autres encore, pour pénétrer le sens.
S’il y a un mystére que nous devons découvrir, vers lequel nous devons tendre notre esprit, il se
trouve dans la gnose de I’amour. Une connaissance paradoxale qui n’est véritable que si la pratique
ou la conduite témoigne de sa vérité.

Souvenons-nous de la magnifique invective de Paul aux Corinthiens. Elle constitue une mise
en garde qui s’adresse a une assemblée comme la nétre, peut-étre méme dans des circonstances
semblables : « Jaurais beau parler les langues des hommes et des anges, si je n ‘ai pas |’amour, je
ne suis qu’'un gong retentissant, une cymbale tonitruante, J aurais beau étre inspiré, savoir tous les
mysteres et toute la gnose, j aurais beau avoir toute la foi au point de transporter les montagnes, si
je n’ai pas ’amour, je ne suis rien. Quand je distribuerais tous mes biens, quand je livrerais mon
corps aux flammes, si je n ‘ai pas ’amour, cela ne sert a rien. L’amour patiente, [’amour est
accueillant, il n ‘est pas jaloux, l’amour n ‘est pas vantard, pas gonflé, pas malfaisant. 1l ne
cherche pas son intérét, il ne s’irrite pas, il ne pense pas a mal. Il ne se réjouit pas de [’injustice,
mais il se réjouit dans la verité. Il supporte tout, a foi en tout, espére tout, endure tout. »

Mais qu’est-ce que I’amour, dans le fond ? Nous croyons tous savoir ce qu’est ’amour : un
sentiment de nature changeante, un désir qui se porte vers un autre que soi, une affection qui lie la
chaine de la génération. Ce n’est pas de cet amour-1a dont nous parle Paul ! Il ne s’agit pas d’un
amour particulier, d’un amour naturel, mais d’un amour qui, nous dit-il, est « la vie de [’esprit ». Or,
I’esprit n’obéit pas aux lois de la nature, mais a des lois contraires. Nous avons ce mot, a priori :
amour. Mais nous n’entendons pas le bon concept. L’amour commun est un ¢lan de nature
instinctive. De caracteére intuitif, il est intéressé, jaloux, possessif, il est formé de préjugés, marqué
par une culture, il se clot sur lui-méme. Simple sentiment, il n’a qu’une valeur relative a la



personne.

L‘amour spirituel, lui, est absolu. Nous le découvrons lorsque nous effagons de nos ames les
jugements, les croyances, les opinions, les idées recues, les désirs li€s a la nature.
Autant de barriéres qui font obstacle a ’amour vrai. Ce n’est que lorsque nos ames ont la
transparence du cristal, que la nature s’efface, que nous contemplons le pur amour qui ne s’attache a
personne en particulier. Ayant vu avec les yeux de I’ame cet amour sublime, sans écrin, nous
commengons a aimer les étres jetés dans la création sans faire de différence. Il y a d’abord I’amour,
ensuite la personne qui souffre dans son existence.
Celui qui aime de cet amour-la est allé puiser une telle puissance a une source qui n’est ni dans la
nature, ni dans la nature humaine. Nous comprenons alors que 1’amour témoigne de la vie de
I’esprit.

Nous ne serons reconnus en tant que cathares que si nous portons en nous-mémes le sceau
du pur amour. En chacune de nos paroles, en chacun de nos actes, il fera vivre I’esprit.

L‘amour fonde la pensée cathare et 1a mystique de I’amour donne sens a notre cheminement.
Nous allons vers la non-violence, tendus vers ’amour qui déroule devant nous une praxis de
perfection. La non-violence est paradoxale et nous savons que dans le monde ou nous vivons elle
peut étre assimilée a la soumission. Or, répondre a la violence par une contre violence revient a
tomber dans le pi¢ge de la nature humaine. L’Evangile de Matthieu rapporte ces paroles de Jésus :
« Moi je vous dis : ne vous opposez pas au mauvais. Mais qui te gifle sur la joue droite, tend aussi
vers lui ’autre. Qui te réquisitionne pour un mille, fais en deux avec lui. » Jésus était non-violent
dans un pays occupé par une armeée étrangere. C’est autre chose que d’étre non-violent dans un pays
apaisé.

Chacun sait ce qu’est la violence physique, chacun croit savoir ce qu’est la violence morale.
La difficulté majeure consiste a concevoir la violence de la nature elle-méme, la violence que nous
partageons naturellement, que le monde valorise extrémement, la violence de la vie. Observons
I’immense chaine trophique de la vie et de la mort : tout étre vivant est a la fois proie et prédateur.
La vie se nourrit de la vie ou de la mort. Les deux termes sont si étroitement liés qu’ils sont
interchangeables. La vie est une mort et la mort est une vie. Par opposition, 1’idéal évangélique nous
tend vers une vie qui n’est pas une mort, une vie véritable qui n’est pas liée a la mort. L’évolution
des especes a fourbi les meilleures armes pour attraper, enserrer, déchirer, empoisonner. De la ruse
de I’animal a I’intelligence de I’homme, la vie appelle a manger 1’autre, a saisir sa nourriture, a
conquérir son territoire. Comment a-t-on pu imaginer qu’un tel monde, ou les plantes elles-mémes
se font la guerre, fit une création du bon Dieu, si ce n’est en faisant de I’homme I’image de Dieu
ou, pour le dire autrement, en créant Dieu a la ressemblance de I’homme ?

Jésus n’aime pas les sacrifices. Il chasse les maquignons du Temple. La non-violence est un
absolu. Elle ne guide pas la relation de I’homme a I’homme, mais de I’homme a la nature entiere.
Paul dit dans la lettre aux Romains : « Jusqu’a présent toute la création gémit dans les douleurs. »
Il ne faut pas chercher ailleurs le fondement de la dualité qui va diviser le christianisme. Dés lors
qu’un dieu qui assume la cruauté ou la nature du monde s’oppose a un dieu qui la rejette, deux
notions de Dieu s’affrontent. Le premier habite dans le Temple, les prétres sont ses serviteurs et ses
médiateurs, il est le législateur, le garant de la justice, le chef des armées. Le second est son
contraire. Il ne se percoit que dans les ames pures et ne parle qu’aux consciences €clairées. Nous
comprenons que le premier dieu, qui connait la haine et toute la gamme des sentiments, fasse la
guerre au second. Nous comprenons aussi que le second dieu, qui ne connait que I’amour absolu,
c’est-a-dire I’esprit, soit crucifié en ce monde.

La non-violence ou le pur amour a un corollaire : la vérité. Non pas une pseudo vérité,
d’ordre spéculatif ou rhétorique, a laquelle répond la croyance, mais la vérité vraie qui s’appuie sur
I’attestation des faits et la logique du discours. La vérité n’est pas donnée, elle est un mouvement
universel de la pensée. La science est son domaine. La nouvelle gnose ne s’appuie plus sur des



mythes, ces merveilleuses tentatives de la pensée pour expliquer le monde par un enchainement
d’images et de concepts, mais sur des théories scientifiques toujours renouvelées qui ne sont pas
moins étonnantes et mystérieuses. A cet égard, notre vision du monde et de I’univers n’est plus celle
des nazaréens de la Judée romaine, ni celle des cathares du Moyen Age.

La vérité est le corollaire de la non-violence parce que le mensonge est du domaine de la
violence. Le mensonge cache toujours un intérét, I’intérét du puissant aussi bien que de I’esclave.
Le christianisme classique constitue le plus grand mensonge, une fabuleuse rhétorique, une
gigantesque manipulation fondatrice de nos sociétés occidentales. Le christianisme classique a
laissé accroire qu’il portait le message de Jésus par voie apostolique authentifiée, alors qu’il fut
porté par une ceuvre en forme de tragédie grecque et fut €difié par les pouvoirs politiques, romains
et mérovingiens, propres a contredire les fondements non-violents de 1’idéal nazaréen. Il est de
notre devoir d’approfondir la vérité historique. Nous ne pouvons pas lire les textes évangéliques
sans une lecture critique approfondie de I’ensemble du corpus canonique et apocryphe. Nous ne
sommes tenus par aucun credo et la théologie, c’est-a-dire le discours sur Dieu, n’a pour nous aucun
sens. Qui connait Dieu pour oser en parler ? Tout discours sur Dieu est un mensonge qui cache le
discours de la nature humaine.

Si le mensonge n’est pas tout simplement trivial, il procéde de la croyance ou de 1’opinion
qui constituent le dernier degré de la pensée. L’une et 1’autre se fondent sur une pseudo
connaissance, une gnose erronée qui a perdu la raison. La quéte de la vérité est aussi difficile que
celle du pur amour. Etre cathare, ¢’est étre toujours en éveil. S’il y a une discipline, dans cet élan de
liberté, elle est 1a | Toute parole doit étre précédée du questionnement a soi-méme : suis-je fondé a
dire ce que je dis ? Suis-je certain de la vérité des faits ? Mon discours est-il valide conformément
aux régles de la logique ? De quel droit prononcé-je tel jugement ? De méme, tout acte doit étre
précédé du questionnement a soi-méme : quel degré de violence porte-t-il ? Qu’elle violence
économique contient en lui-méme ’objet de ma consommation ? De quelle violence me fais-je le
complice en participant & tel ou tel systtme mondain ? Etre cathare n’est pas un mot, c’est une
philosophie de vie exigeante qui nous transporte ailleurs.

La nature est une référence basse, elle ne peut constituer notre mode¢le, ni la nature humaine.
L’accomplissement de nos vies consiste précisément a transcender la création diabolique, dont nous
avons vu qu’elle est fondamentalement cruelle et perverse, que chaque créature n’existe que par la
satisfaction de ses appétits.

Nous sommes végétariens parce que la violence commence a notre table. Nous mangeons
pour vivre, certes, mais le repas ne peut-€tre le moment d’une réjouissance aveugle ou celui d’une
bénédiction divine. Jésus était végétarien. Il semble qu’il mangeait le poisson. C’est la raison pour
laquelle les cathares du Moyen Age faisaient de méme. Il se peut aussi que les hellénistes qui ont
écrit les évangiles, nous aient induits en erreur. Nous voyons que la tradition pétrinienne des
premiers siecle est scrupuleusement végétalienne et nous savons que la liberté de table est venue de
Paul qui s’était donné pour mission de convertir le monde paien, de I’ Arabie a I’Espagne.

Manger bio n’est pas pour nous un but en soi ou une religion, c’est notre fagon d’étre aussi
peu violent que possible envers le régne végétal et la nature en général. Nous sommes écologistes
avec les écologistes parce que nous ne prétendons pas a la supériorité de la nature humaine dans le
régne animal, et que nous n’avons pas vocation a soumettre les vivants de la Terre. La planéte est un
jardin que nous visitons, mais qui ne nous appartient pas.

Nous sommes décroissants avec les décroissants, parce que la perfection est de I’ordre de la
simplicité. La notion de pouvoir d’achat nous est étrangere. Nous n’adhérons pas a la religion du
progreés qui vise a satisfaire les désirs a I’infini, qui sacrifie la vie a ’inutile et au futile. Nous
vivons en retrait de la violence économique dont il est inutile de faire ici le proces.

Parce que nous sommes non-violents, au plus profond de notre ame, nous ne nous
connaissons ni adversaires, ni ennemis. Nous sommes juifs avec les juifs parce que leur histoire est
notre préhistoire. Nous ne pouvons pas comprendre Jésus sans connaitre les enjeux de la société



juive du premier siecle, sans entrer en relation avec les thérapeutes, les esséniens, les pharisiens, les
zélotes, les sadducéens et les hellénistes.

Nous sommes chrétiens avec les chrétiens, je veux parler des chrétiens des Eglises
classiques, parce que leur histoire est paralléle a notre histoire. Il y a chez eux beaucoup de gens de
bien, des quéteurs égarés du pur amour. Nous entendons les patriarches de Constantinople et de
Moscou et le pape de Rome, en dépit des contradictions de leurs religions et de notre philosophie.
Ils sont liés par la pesanteur de leurs traditions et leur histoire violente, tandis que nous sommes
libres.

Il y a dans cette facon d’étre quelque chose de Paul, qui proclame : « Libéré de tout, je me
suis asservi a tous pour gagner le plus grand nombre. Et je me suis fais juif avec les juifs pour
gagner les juifs : soumis a la torah avec ceux qui sont sous la torah — moi qui ne suis pas sous la
torah — pour gagner ceux qui sont sous la torah. J’ai été sans torah avec ceux qui sont sans torah,
moi qui ne suis pas sans loi de Dieu, puisque sous la loi du Christ, pour gagner les sans-torah. Je
me suis fait faible avec les faibles pour gagner les faibles ; je me suis fait tout a tous pour en sauver
du moins quelques-uns. Et je fais tout pour l’évangile, pour y avoir part. » L’apdtre cherchait les
conversions, dans une perspective de fin du monde annoncée, ce qui n’est pas notre cas. Le
prosélytisme ne peut étre pour chacun de nous que la conséquence passive d’une existence réussie.
Devenons des modeles de haute humanité et laissons ’esprit souffler ou il veut, quand il veut.

Je dis les choses comme si notre assemblée parlait d’une seule voix. Je sais pourtant que
nous formons une diversité, que chacun se trouve a un moment particulier de sa vie, a une étape du
chemin, a un croisement peut-étre. Nous avons tous recu des empreintes, des enseignements, des
influences, nous avons chacun notre propre histoire et notre destin, nos inhibitions et nos barrieres,
nos zones d’ombre et de lumiere. Notre rencontre prend acte de cette diversité. Mais ce qui nous
unit est infiniment plus grand et plus puissant que ce qui nous différencie. Serions-nous la, s’il en
allait autrement ?

Les discours et débats qui animeront notre pentecote vont, je le crois, témoigner de notre
capacité a écouter et a entendre et, finalement, construire notre unité. Pour la premicre fois depuis
sept cents ans, un mouvement de la pensée cathare, affirmée en tant que telle, se produit. Certes, la
réalisation de nos propres vies nous appartient, nous sommes tendus, individuellement, vers notre
propre devenir ; mais notre responsabilité est aujourd’hui majeure. Il nous appartient d’avoir ou de
ne pas avoir une existence collective. Ne nous quittons pas avant d’accomplir ensemble quelque
chose de grand et d’irréversible.

Dans les flammes des bichers, les cathares du Moyen Age nous regardent.

Je vous remercie.



